Sauvetage d’urgence à la maternité de Dakoro dans le Sud nigérien
Madina Ada est arrivée à l’hôpital de Dakoro, dans le sud du Niger, dans un état d’anémie sévère. Le travail a commencé pour mettre au monde son onzième enfant.
Crédits : Matteo Maillard
C’est l’histoire d’une urgence quotidienne. Une femme est venue de l’Ouest désertique à pied et en charrette. Enceinte, en difficulté, elle a parcouru plusieurs dizaines de kilomètres pour donner la vie au risque de perdre la sienne sur la route.
Lire aussi : Un combat pour la vie, la série d’été du « Monde Afrique »
Notre 4X4 freine dans la poussière. Elle est déjà là, chancelante entre deux infirmiers devant le centre de santé de Dakoro, bourgade au c’ur du Niger. Affaiblie par une grave anémie, elle ne peut être prise en charge par cette petite structure qui n’a ni les équipements ni les poches de sang nécessaires. Il faut l’emmener à l’hôpital, mais l’unique ambulance du centre est sur les routes. Le temps presse. Nous la chargeons dans le 4X4 et démarrons en trombe.
Onzième enfant
Elle ne dit pas un mot. Les yeux rivés sur l’horizon, elle ballotte sur la banquette arrière pendant les quelques kilomètres qui nous séparent de l’hôpital. Les gouttes de sueur perlent sous son voile et l’assombrissent. Hôpital à gauche. Le personnel accourt. On la dépose sur une table d’examen. Et la mécanique médicale s’enclenche avec sa procession de gestes vifs et précis : piquer le cathéter, prendre la voie, réaliser les prélèvements sanguins pour vérifier le taux d’hémoglobine, rhésus, numération. S’assurer de son statut sérologique dans son carnet de soins. A-t-elle le sida ‘ Non. A-t-elle suivi des consultations prénatales ‘ Oui, une sur quatre. Contrôler les constantes : pression artérielle, pouls, pulsations cardiaques. Elle est en hypotension.
Son taux d’hémoglobine est à 7 g/dl, à un point de l’anémie sévère. « Sa vie est en danger, car, si elle commence le travail, elle va perdre encore du sang. Là, elle est au début », lance Mamane Adizatou, la sage-femme responsable de la maternité de l’hôpital de Dakoro. Dans la salle de travail, il y a deux sages-femmes en blouses roses, une infirmière et un médecin stagiaire en blouses blanches. C’est la moitié du personnel de la maternité qui s’agite sans précipitation. L’habitude. Pas un jour ne passe sans qu’une femme enceinte anémiée ne soit prise en charge ici. L’hôpital de Dakoro reçoit les cas sévères des 24 centres de santé de tout le district sanitaire.
Lire aussi : A Galata, village du Niger, où la malnutrition infantile recule doucement
Dix minutes plus tard, l’analyse du groupe sanguin revient du laboratoire. Elle est B positif. Heureusement, il y a deux jours, l’hôpital a fait une requête et des collégiens sont venus donner leur sang. La banque est approvisionnée. Une poche est réservée pour l’après-accouchement. Deux ventilateurs tournent en grinçant dans la salle, la climatisation ne fonctionne pas. Chaleur moite. Carrelage sale, éclairé par la lumière blafarde des lampes basse consommation. La patiente anémiée souffle de douleur mais sans un cri. Elle s’appelle Madina Ada, elle a 40 ans. Dix enfants. Cinq vivants. Cinq décédés. La vie du onzième est en équilibre.
Rumeurs au village
Comme elle a commencé le travail, ils vont la garder en observation jusqu’à l’accouchement qui peut arriver vite puisque Madina Ada est ce qu’on appelle une « grande multipare ». Il est 9 h 45. « D’ici à la fin d’après-midi, elle aura mis au monde », avance Mamane Adizatou. Madina Ada vient du village de Kakalé, à moins de 15 km de Dakoro. Elle est arrivée sur une charrette avec sa grande s’ur et son mari. Cela faisait deux mois qu’elle souffrait chez elle, grossesse difficile, sans soutien. Sa mère est décédée et son mari est rarement là. Elle est venue parce qu’elle a des douleurs pelviennes, de la fièvre due à une dysenterie. La sage-femme lui demande pourquoi son mari ne l’a pas aidée plus tôt ‘ Madina répond : « Vous ne vous rendez même pas compte. S’il est venu aujourd’hui, c’est parce que le chef du village l’a forcé à m’accompagner. »
En attendant le résultat des analyses sanguines de Madina Ada, enceinte de son onzième enfant, un médecin et une infirmière consultent son carnet de soins.
Crédits : Matteo Maillard
A 10 heures, coupure d’électricité. Les ventilateurs s’arrêtent. La salle s’emplit de chaleur et des piaillements des oiseaux que masquaient les grincements. Madina dégouline de sueur. Elle semble perdre conscience par intermittence. Les sages-femmes ne peuvent pas la transfuser pour l’instant. « Nous ne pouvons pas utiliser la poche maintenant car elle risque de perdre encore du sang pendant l’accouchement, explique Mamane. Si sa situation devient critique nous la transfuserons. Sinon nous attendrons la fin de l’accouchement. » Le médecin stagiaire se veut rassurant : « Certaines femmes accouchent même avec seulement 4 g/dl d’hémoglobine. » Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est lui injecter de l’ampicilline contre sa toux.
Lire aussi : Niger : « Les djihadistes de Boko Haram sont des bandits armés qui se cachent derrière l’islam »
L’électricité revient à 10h30. Nous quittons la salle de travail pour interviewer Salamatou Adamou, la grande s’ur de Madina qui a fait le voyage en charrette avec elle. Salamatou ne se souvient pas de son âge, mais se rappelle s’être mariée une année avant la grande famine de 1984. Elle aurait donc environ 45 ans. Madina est orpheline de mère et sa belle-mère est aveugle. Impossible pour elle de la conduire à l’hôpital. C’est donc à Salamatou, l’aînée, que la tâche incombait. Sa s’ur ne lui a pas parlé de ses douleurs pendant deux mois. Jusqu’à ce que les rumeurs au village s’intensifient. Le chef a tranché. Il lui a demandé comme au mari de l’accompagner jusqu’en ville. Ils ont laissé les cinq enfants de Madina à la belle-mère aveugle.
« Réduire les coûts »
Salamatou prévoit de rester ici avec sa s’ur jusqu’à ce qu’elle aille mieux. Elle dormira sur un banc ou dans la cour de l’hôpital comme ces nombreuses familles nomades, assises en tailleur sur des nattes, qui attendent le rétablissement d’un proche. Elle ne peut pas se payer une chambre. Ce sera déjà compliqué de régler les 5 100 francs CFA (moins de 8 euros) pour le lit de Madina et les 1 100 francs (moins de 2 euros) de l’accouchement. Le mari devra se charger des frais. « Souvent les hommes insistent pour que leur femme sorte rapidement de l’hôpital afin de réduire les coûts », confie une sage-femme. Dans le cas de Madina, cela pourrait bien arriver tôt, dès les premiers rayons du lendemain matin.
Nous n’avons pas le temps d’attendre l’arrivée du bébé, la route nous appelle. A contrec’ur, nous devons laisser Madina et sa famille. « Elle est entre de bonnes mains », se rassure-t-on. Le soleil est au zénith. A la sortie de l’hôpital, des Touaregs approchent sur des dromadaires indolents. Puis une procession de charrettes tirées par des ânes. La lenteur de l’urgence durera toute la journée à l’hôpital de Dakoro.
Le sommaire de notre série « Un combat pour la vie »
Voici, au fur et à mesure, la liste des reportages de notre série d’été à la rencontre des femmes du Sahel. Le voyage va nous mener du Sénégal aux rives du lac Tchad. En tout, 27 épisodes, publiés du 1er août au 2 septembre 2016.
Lire aussi : Un combat pour la vie, la série d’été du « Monde Afrique »
Lire aussi : Un combat pour la vie (1) : les sages-femmes volantes des routes de Casamance
Lire aussi : Un combat pour la vie (2) : Aïcha, 13 ans, « tombée enceinte par erreur »
Lire aussi : Les enfants fantômes du Sénégal
Lire aussi : Mamadou Diédhou, l’ange gardien des enfants fantômes
Lire aussi : Au Sénégal, Sylvie, 18 ans, féministe de brousse
Lire aussi : Un combat pour la vie (6): Au Sénégal, combattre Ebola avec une plateforme SMS
Lire aussi : A Dubreka, en Guinée, une saison noire et humide sous la férule d’Ebola
Lire aussi : Ahmed, guinéen : « Je me sens coupable d’avoir survécu à Ebola »
Lire aussi : En Guinée, vacciner les familles atteintes par la fièvre de l’or
Lire aussi : Guinée : Courageuse comme une chercheuse d’or
Lire aussi : En Guinée, l’angoisse du médecin devant son premier patient Ebola
Lire aussi : Guinée : Doumbouya, mère de triplés qui maigrissent à vue d »il
Lire aussi : Prendre une femme au Mali et la fuite en France
Lire aussi : Lauran, avocat des femmes
Lire aussi : Etre mère et prostituée au Mali
Lire aussi : Dans un village burkinabé, le rapt coutumier des petites écolières
Lire aussi : Les écolières burkinabées apprennent à ne plus avoir honte de leurs règles
Lire aussi : Au Burkina, pas de repos pour le médecin qui reconstruit les femmes mutilées
Lire aussi : Neimatou, au Burkina : « Comment j’ai découvert que ma bonne avait été excisée »
Lire aussi : Au Niger, les femmes s’organisent pour survivre à la saison des pluies sans leurs hommes
Lire aussi : Niger : « Les djihadistes de Boko Haram sont des bandits armés qui se cachent derrière l’islam »
Lire aussi : A Galata, village du Niger, où la malnutrition infantile recule doucement
Lire aussi : Sauvetage d’urgence à la maternité de Dakoro, dans le Sud nigérien
Cet article est un épisode de la série d’été du Monde Afrique, « Un combat pour la vie », qui va nous mener du Sénégal aux rives du lac Tchad, 4 000 km que notre reporter Matteo Maillard a parcourus entre avril et juin 2016.